Un documental de morgue que el Estado quiso esconder y el VHS rescató

Hay películas que se miran con pochoclo en la falda y otras que se miran con el estómago cerrado. Esta pertenece a la segunda categoría, y ya eso le juega a favor.

Ángel García del Val rodó en 1981 "Cada ver es...", un documental que acompaña la rutina de Juan Espada del Coso, conservador de cadáveres en la Facultad de Medicina de Valencia. Su trabajo transcurre entre formol, tejidos en descomposición y cuerpos seccionados para uso didáctico.

Censura, 16mm y un mercado clandestino

La Dirección General de Cinematografía lo calificó con la letra "S", una categoría reservada a producciones de destape. A eso se sumó el formato de 16mm, que lo dejó lejos de los requisitos mínimos para llegar a las salas comerciales. Resultado: nunca tuvo carrera en los cines y terminó circulando por canales marginales.

Con el tiempo, el VHS lo convirtió en objeto de búsqueda. Copias regrabadas llegaron a cotizarse en cinco mil pesetas, una cifra que dice mucho sobre lo que puede hacer la prohibición con un título.

Una morgue filmada como si fuera cine de género

García del Val arma el relato con planos fijos, golpes de montaje y una textura sonora que recuerda el arranque de "La matanza de Texas" (1974). La diferencia es brutal: acá los cuerpos son reales. La música alterna piezas de Ravel, Holst y Penderecki con silencios incómodos, y el resultado oscila entre lo fúnebre y lo cotidiano (y eso es justamente lo que lo vuelve inquietante).

“Porque hay una cámara detrás de la chica.”Juan Espada del Coso, sobre el cine de género

El documental también se detiene en las personas que quedan afuera del cuadro social. Incluye una secuencia con internos del centro psiquiátrico de Bétera y deja planteada la pregunta por el tipo de trabajos que les son asignados. Si encuentran una copia, véanla sin apuro y con el estómago preparado: vale la pena.